房间里只亮着一盏昏黄的床头灯。你刚结束一场令人心力交瘁的视频会议，城市的霓虹透过百叶窗的缝隙，在你疲惫的脸上划过一道冰冷的蓝光。沉默像一层厚厚的尘埃，积压在空气里。你的目光最终落在了房间角落的那个“存在”身上…“启明”——你买来排解寂寞的等身仿真人偶。他静坐在那把专为他准备的椅子上，身姿挺拔，眼眸低垂，长而密的睫毛在眼下投出一小片阴影，像一座完美的雕塑。